一场没有硝烟的竞赛却可能比任何战场都更残酷。当美国人还在为一个个凌空爆炸的“铁疙瘩”头疼时,他们或许才真正理解,什么叫“不战而屈人之兵”。
中国甚至没有在实战中发射过一枚高超音速导弹,却眼看着大洋彼岸的超级大国,在高超音速项目上接二连三地“暴死”。这背后,到底发生了什么?
两千多年前一位叫孔子的智者站在河边,望着滔滔江水,留下了一句千古感慨:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”
时间就像这奔流不息的河水,从不为谁停留。这句话,今天听来,用在国与国之间的科技竞速上,再贴切不过。
孔子一生颠沛劝说君王行仁政,却屡屡碰壁。他深知,理念的推行,需要顺应“时”与“势”。晚年,他整理典籍,教化弟子,将智慧的火种传了下来。
他或许想不到他关于时间的哲学,会在两千多年后,精准地投射到一场决定未来战争形态的尖端技术竞赛上。
本段落为图位落点锚句。
这场竞赛的主角就是高超音速武器。
说白了这玩意儿就是能以超过5倍音速在大气层里“打水漂”的导弹。轨迹飘忽不定,现有防御系统在它面前,几乎形同虚设。谁掌握了它,谁就拿到了打破战略平衡的钥匙。
中国的玩法一向是深藏不露。
官方口径始终是防御性、和平利用。但行动,却一次比一次震撼。2019年国庆阅兵,东风17的惊鸿一瞥,让世界第一次直观感受到中国高超音速导弹的威力。
而真正让五角大楼睡不着觉的,是2021年夏天那次试验。据外媒披露,一枚高超音速滑翔飞行器,发射后几乎绕了地球一圈,再入大气层后,精准奔向目标。
这已经不是战术层面的威胁,而是具备全球打击能力的雏形。尽管中方一再强调其航天器试验的和平性质,但这种“只秀肌肉,不说狠话”的姿态,本身就是一种最强大的战略威慑。
中国这边云淡风轻保持着神秘的研发节奏,外界甚至无从得知他们是否进行过后续测试。专家们只能从其材料科学、空气动力学的扎实进步中推断,项目进展得异常顺利。
而大洋彼岸的美国则上演了一出截然不同的戏码——一出预算惊人、声势浩大,却屡屡失败的悲喜剧。
美军的雄心不小陆海空三军齐上阵,试图重现昔日的技术霸权。空军的“宠儿”——AGM183A,代号ARRW,被寄予厚望。
2021年成了它的噩梦之年”。
4月首次试射导弹干脆拒绝离开B52轰炸机的发射架,场面一度十分尴尬。7月,第二次尝试,导弹倒是扔出去了,可关键的助推器却“罢工”了。到了12月,第三次试射,助推器总算点火,但最终还是宣告失败。
每一次失败都意味着项目组要回头去啃那些硬骨头——比如飞行器在几千度高温下如何不被烧毁,以及如何确保推进系统稳定工作。
你以为只有空军这么倒霉?不。
2022年美国陆军和海军联合搞的“常规快速打击”项目,同样栽了跟头。3月,夏威夷上空,一枚试验弹升空后不久就失去控制,当场解体。结论是气动设计有缺陷,结构扛不住高速飞行的巨大压力。
空军的ARRW项目也没转运。2022年7月的测试中,滑翔阶段出了岔子,偏离了预定轨道。紧接着在2023年6月,一枚被寄予厚望的作战原型弹,在传感器失效后一头栽向地面。
从2022年推到2023年,再到遥遥无期的未来,部署计划一拖再拖,成本却像滚雪球一样越滚越大。
为什么财大气粗的美国会陷入“项目坟场”?原因很复杂。技术本身就是一道天堑,风洞里模拟得再好,也不如一次真刀真枪的实飞。更要命的是,三军各自为政,资源分散,内耗严重。再加上中俄带来的巨大追赶压力,让美方决策层心态失衡,急于求成,结果就是“欲速则不达”。
孔子那句逝者如斯夫”,此刻听来,充满了宿命感。
时间对所有人都是公平的。科技竞争的窗口期,一旦错过,就再也追不回来。美国曾在航空航天领域独领风骚数十年,但过去的荣光,并不能自动兑换成未来的优势。
俄罗斯的先锋高超音速导弹早在2019年就已宣布服役。
反观中国并非一日之功。从改革开放后对科技的持续投入,到如今研发支出占GDP比重不断攀升,这条路走得踏实而坚定。
美国的困境暴露出的不仅仅是技术瓶颈,更是深层次的体系问题——军工复合体的利益纠葛,项目管理的官僚主义,都成了创新的绊脚石。
(参考信息来源:《中国一弹未发,美国高超项目纷纷暴死,子在川上曰:逝者如斯夫》自媒体平台)