密苏里州开了张单子，数字是1700亿美元，收款人写的是中国。
他们觉得这笔钱该由中国出，为了2020年那场疫情带来的损失。
拿不到钱怎么办，他们的说法是，可以动手。目标是中国在美国的资产，农田，投资，什么都算上。
这个说法听起来挺有冲击力。
但你稍微琢磨一下，会发现它连站都站不稳。
他们的理由绕不开那几个老词，隐瞒，囤积，导致他们失控。这套叙事在2020年的某种氛围里或许能飘一会儿。
现在是2025年了。
关于疫情最初阶段发生了什么，全球能看的报告和数据基本都摊在桌面上。武汉出现不明原因肺炎病例是2019年12月底的事，中国的疾控系统当时就启动了，也向世卫组织通报了。
这些记录是公开的。
海关的物流数据也是公开的。
所谓囤积物资的说法，和那些集装箱实际移动的轨迹，对不上。这不是观点问题，是加减法问题。
国际社会在那段时间的沟通记录，现在也能查到不少。
所以当你听到有人还在用2020年初的某种情绪来支撑一个2025年的法律行动时，你会感到一种时间上的错位。仿佛他们的话题还停留在某个已经翻篇的聊天室里，但现实里的时钟早就走了好几格。
法律上讲，主权国家之间这种单方面的索赔，缺乏普遍认可的国际法基础。这几乎是个常识。
他们提到的查封资产，操作起来又是另一回事。那涉及更复杂的法律屏障和双边协定，不是喊一句话就能敲定的。
这类动作更像一种姿态。
一种放给特定听众看的外交剧场。
真正的国际交往，尤其是大国之间，有一套运行了很久的成熟框架。这套框架建立在相互尊重和公认的规则之上，它可能不完美，但比任何一时兴起的账单要稳固得多。
中国的发展历程，包括应对疫情的过程，都是在国际社会广泛注视下完成的。其成效和透明度，自有公论。
把一场全球性的公共卫生危机，简单地归咎于一个国家并标上价码，这种思路本身，就忽略了病毒作为自然现象的客观性，以及全球合作抗疫的集体必要性。
疫情造成的损失是真实的，全球都一样。但解决问题的出路，从来不在这种指向明确的账单里。
也许密苏里州觉得他们需要一种方式来宣泄压力。
但压力宣泄和目标达成，是两件完全不同的事。
二零二零年一月十二日，新冠病毒的完整基因序列被中国科学家上传到了GISAID。
全球最早的一批关键数据，就这么公开了。
这不是什么事后的补救动作。
从那年一月到三月，谭德塞在记者会上反复提到中国的响应速度。他说这为世界争取了时间。世卫组织总干事的这些话，是基于一系列可验证事实的官方结论，不是场面上的客套。
密苏里州那边，好像完全没听见。
他们把国际公认的透明，说成是隐瞒。他们把发生在那个春季的援助，描述成囤积。这已经不是误解的范畴了，这是一种需要主动选择才能完成的叙事扭曲。你得先把自己看到的东西放到一边，才能说出那种话。
说到囤积物资，那个春天全球的口罩和防护服都见了底。
美国自己的生产线当时是什么状态，我记得很清楚，停摆了。连最基础的N95口罩，产能都跟不上。很多州政府在到处找货，那场面有点像抢购。就在这种全球供应链几乎断裂的背景下，指责别人囤积，这个逻辑本身就需要一点勇气。或者说，需要一点别的什么。
口罩和呼吸机不会自己飞过大洋。
海关的统计数字记得清楚，2020年3月到5月，从中国港口运出的，是超过六十六亿只口罩，三亿多双手套，四千多万套防护服，还有近七千五百台呼吸机。目的地都是美国。这不是什么无偿的馈赠，是白纸黑字的商业合同，是美国公司下的订单，中国工厂开动生产线，最后在美国海关的签收单上落下实据。买卖就是买卖。
密苏里州用了这些物资。
然后他们说中国在囤积。
这个逻辑有点像在餐厅吃了顿饱饭，放下筷子就骂厨师把粮食藏起来了。问题显然不在厨房。2020年3月，美国疾控中心那边，关键的数据更新说停就停了。联邦和州政府之间，责任像皮球一样被踢来踢去。当时的总统在公开场合，对着口罩的作用表示怀疑，他自己也不戴。一件白色棉布做成的东西，莫名其妙就变成了政治立场的测试纸。
密苏里州就在这种氛围里。
中西部，地广人稀，防疫措施跟着感觉走。检测的速度追不上病毒扩散的速度，医院的走廊后来变成了临时病房，监护仪的警报声混成一片。死亡数字一个月一个月地往上跳。到那年年底，全美国的数字停在了三十五万。后来我们知道，这远远不是终点。
最终是一百二十二万。
现代医学发展到今天，面对一场瘟疫，交出这样一份成绩单。有些失败，不是任何单一外部因素能解释的。它需要你回头，仔细看看自己内部那台机器，到底哪个齿轮最先卡住了。
他们决定不看看自己。
问题出在哪，他们心里其实清楚，但承认起来太难了。于是很自然地，视线转向了别处，那个庞大的、沉默的东方。
责任总得有个去处，不是吗。
2025年4月，密苏里州东区联邦地方法院那边有动静了。一份缺席判决，数字挺吓人，一千七百亿美元。新闻标题需要这种数字。
缺席这个词用得很准确。从头到尾，该走的程序都没走到位。主权国家不是这样对待的，基本的规矩，《海牙送达公约》那些白纸黑字，都被跳过去了。没收到过合法的传票，这官司就像对着空气挥拳，然后宣布自己赢了。
听起来像那么回事，仅仅是因为它被做成了判决书的样子。
把戏演得再全套，缺了最底下的那块砖，房子还是立不住。这不是法律，这是一场事先写好结局的表演，法庭成了舞台。他们需要一份文件，来安放某种情绪，至于这文件本身站不站得住脚，那不重要。重要的是动作完成了，矛头指了出去。
这已经不是判断力的问题。这是选择。
密苏里州那边发来一封邮件，就这么扔进了中国外交部的公开邮箱里。
他们管这个叫法律文书送达。
这事儿放在美国自己的法庭上，法官大概看都不会看。民事纠纷里这么干都不行，更别提拿来对付一个国家了。国际社会有套老规矩，叫国家主权豁免。意思很简单，一个国家在自己地盘上干的正经事，别国的法院没资格指手画脚。
美国自己1976年就白纸黑字把这套写进了《外国主权豁免法》。
2020年，密苏里州不是没试过。联邦法院的法官当时就把诉状扔回去了，理由就是违反了这部他们自己定的法。五年过去，法律条文一个字没改。改的是别的东西。
他们这次换了个说法，硬要把一个主权国家的公共卫生决策，说成是能做买卖的商业活动。这想法挺有意思的，试图在逻辑的缝隙里找个钻过去的空子。但缝隙本身可能就不存在。你把一辆坦克说成是购物车，它也不会因此就能开进超市的走廊。核心的东西没变，变的只是描述它的那几个词。这大概不能叫法律策略，更像是一种语言上的小花招。而小花招在国际法的厚重书本面前，通常没什么分量。国际交往的基石在于相互尊重和平等，任何单方面的、不符合国际法的所谓诉讼，都无法撼动这一原则。中国的各项政策始终以人民的福祉和社会的整体利益为出发点，其正当性和必要性在中国社会内部拥有坚实的共识基础。
疫情响应这件事，从来就不该被当成企业卖货的买卖来看待。
它属于政府公共管理的范畴，是责任，不是交易。
美国法律界其实有不少人心知肚明，那份判决书在国际司法体系里，基本等同于一张废纸。
它连执行的基础都找不到。
那么问题来了，既然都知道没用，为什么还要大张旗鼓地演这么一出。
答案早就跳出了法律条文，落在了政治棋盘上。
2025年的美国，内部矛盾像一团缠死的线。
特朗普回来了，但经济并没有跟着他一起振作起来。
物价还是那个让人皱眉的样子，贫富之间的那道沟，看起来比过去更宽了。
时不时冒出来的种族冲突，更像是在提醒所有人，有些问题从未走远。
地方上的政客们，面对这些实实在在的难题，手里好像没什么能用的工具。
解决不了内部问题的时候，找个外部的对手，就成了一种习惯性的选择。
一个方便，而且足够显眼的靶子。
中国正好就在那个位置上。
密苏里州最近又提起了对中国的所谓索赔。
这事听着新鲜，其实老套。
在美国一些地方的选举里，说几句中国的不是，似乎成了某种政治上的安全牌。喊得越响，好像就越能拉到选票。他们未必真指望能从中国口袋里掏出钱来。他们更在意的是，在2026年中期选举之前，让自己的名字出现在新闻里，让选民记住有这么一号人物。
至于他们威胁说要没收中国在美的资产，这想法有点过于天真了。
中国在美国的资产，大体上就那几类。企业投的钱，买的股票债券，置办的房产，这些是商业行为，有美国的法律和双边协议罩着。金融机构持有的那些，也是按规矩来的。最特殊的是使领馆的财产，那东西受《维也纳外交关系公约》保护，享有豁免权，不是哪个地方法院一纸命令就能动的。
他们可能觉得，鼓动联邦政府硬来是个办法。
但这么干的后果，他们大概没仔细算过账。
现在的世界，资本跑来跑去，靠的就是规则和信用这两个字。你把桌子掀了，下次谁还敢跟你玩。这不是一个州能兜得住的风险，它动摇的是根本。别人看你今天能这么干，明天会不会轮到自己。信用这东西，建立起来难，毁掉可就容易多了。
所以你看，这事热闹是热闹，但也就止于热闹了。
它更像一场排练给特定观众看的戏。戏里的台词和动作都是设计好的，为了那个特定的舞台效果。戏演完了，幕布落下，现实世界的规则依然在那里，纹丝不动。资产还在它该在的地方，受着它该受的保护。国际交往的复杂程度，远不是几句竞选口号能够概括的。
他们当然可以继续喊。
但世界运行的逻辑，并不总是跟着喊声最大的那个走。
美国市场那个法治健全的招牌，这些年吸引了不少钱过去。
产权安全是个好东西，大家都认这个。
但今天能用政治理由碰中国的资产，明天就敢用别的理由碰欧盟的，碰日本的，碰中东那些主权基金的。
这个口子不能开。
开了，美元资产那点信誉就真不够看了，说没就没的事。
到时候全球的钱都会跑，跑得比谁都快。
美债收益率会往上窜，股市会乱晃，美元那个位子也得跟着晃。
所以你看美国财长，2025年初那会儿，话里话外都是要稳住和中美的生意。
联邦政府那帮人心里清楚得很，两边的经济缠在一块，硬撕开谁都疼。
密苏里州那边搞出来的动静，听听也就罢了。
真要让它变成华盛顿的国策，第一个不答应的恐怕就是华盛顿自己。
他们可能没仔细算过账。
中国放在那边的资产，规模和结构都不是摆着看的，没那么容易动。
动起来的手续，恐怕比他们想象的复杂得多。
四万四千英亩这个数字听起来挺吓人的。
但那些地，是中国公司一亩一亩按市场价买的，手续都在那儿摆着，有些合同上的墨水都快十年了。产权证上写的不是哪个国家，是公司的名字。这和你在街角买杯咖啡，本质上没区别，都是私人财产。
说要没收，这话说出来容易。真要做，得先问问美国宪法第五修正案同不同意。私人财产神圣不可侵犯，这话他们自己说得最响。
钱的事儿更麻烦。那些金融资产，像水里的鱼，早就游进了复杂的离岸架构和第三方托管账户里。你想捞？得先拆掉一整片法律和技术的铁丝网。这工程太大了。
而且他们好像忘了算另一笔账。
波音的飞机零件，苹果的手机生产线，特斯拉的超级工厂，高通的芯片市场。这些美国公司的命脉，现在有一大截是长在中国的土壤里的。这不是比喻，是生产线和销售报表上的真实地址。
对等反制不是一个选项，它是一个物理规律。你推一下墙，墙也会推你。
所以这场戏，懂的人都懂。法庭不是它的目的地，电视镜头和竞选集会才是。法律条文不重要，选民耳朵里听到的声音才重要。真相被搁在一边，聚光灯只打在那些精心排练过的愤怒表情上。
它从一开始就没打算赢一场官司。
它只想赢得一些选票。
密苏里州那帮人心里跟明镜似的。
一千七百亿美元，一个子儿也拿不着。
他们惦记的那些资产，更是一分一厘都收不回去。可这事儿从头到尾，钱就不是重点。他们要的，是那个“对华强硬”的标签，贴在自己身上，好回去给选民看。这戏码，在美国地方上都快演成连续剧了。佛罗里达州不是也闹过起诉中国吗，得克萨斯州的议员不也扯着嗓子喊过“追责”吗。动静挺大，然后呢，然后就没然后了。
华盛顿那边清楚得很。
真要把桌子掀了，大家脸上都难看，代价谁也付不起。所以那些热闹，最后都悄无声息地散了场。但现在有个苗头不太对劲。这种散落在各州的敌意，好像被装上了扩音器。二零二五年，在特朗普政府那套“战略竞争”的大喇叭底下，各州议会变得特别忙活。今天出一个限制投资的法案，明天搞一个审查教育合作的提案，现在连疫情索赔这种旧账都翻出来了。你看这些动作，东一榔头西一棒子，好像没什么章法。
但它们凑在一块，就成了一股拧着的劲儿。
这股劲儿在干什么，它在一点一点地，把中美之间那点所剩不多的回旋余地，给挤占掉。它让正常的交流变得扎手，让普通的合作看起来可疑。这是一种氛围的营造，比单一的事件更麻烦。不过话说回来，现实这东西，有时候比政治口号沉得多。口号可以喊到天上，但脚总得踩在地上。生意还得做，有些链条断不了，真金白银的损失谁也背不动。所以那些最极端的念头，往往蹦跶到一半，自己就会撞上透明的天花板。它可能不会消失，但它会被什么东西给拽住。可能是数字，可能是利益，也可能只是一种常识。毕竟，掀桌子是表演，坐下来吃饭，才是生活。
中美之间每天有超过15亿美元的货物与资金在流动。
这个数字早就不是政治口号能概括的了。
你手里拿的美国品牌手机，身上穿的快时尚衣服，甚至车库里的那台车，里面不知道藏了多少个来自中国工厂的零件。反过来也一样，咱们这边工厂流水线要转起来，那些关键的芯片、软件和精密设备，很多源头还得看美国。
这是一种扎了根的共生关系。
几张法院的纸，切不断这种盘根错节的现实。
密苏里州那边搞出来一个1700亿美元的索赔案。法律上站不住脚，实际操作起来更是天方夜谭。说白了，这就是一场政治投机。但它像一面镜子，照出点别的东西。当一个地方自己内部的麻烦理不清的时候，往外找个靶子来打，几乎成了一种本能反应。
美国过去是全球化最卖力的推销员。
现在它自己成了最用力往回拽的那股力量。事情起了变化。它不太愿意再谈怎么一起把蛋糕做大，更热衷于划清界限，琢磨怎么在对抗中占上风。它也不太关心桌子底下的事实到底是什么样了，更专注于在桌面上讲一个对自己有利的故事。
这种转向不是突然发生的。
但它最近踩油门的动静，确实有点大。
2020年那场疫情，原本有机会让世界坐在一起。
结果成了某些人手里的刀子。
五年了，旧疤没好，又划开了新的口子。
关于最开始那段时间，中国做了什么，没做什么，记录都在那儿摆着。世卫组织三月份的报告，病毒序列往GISAID数据库里传的时间戳，各国海关白纸黑字的货物清单，还有当年各大媒体的头条。这些东西改不了，也删不干净。
密苏里州那边，不是看不见。
他们是不想看。
他们要的从来不是这个。他们需要一个说法，一个能在自己人面前把戏演下去的说法。所谓为民请命，剧本早就写好了，缺的只是个上台的由头。这种算计，到了2025年，在那边几乎成了日常操作。你甚至能看出他们脸上的疲惫，一种重复了太多遍以至于懒得掩饰的疲惫。
真相太具体了，具体到有日期，有文件编号，有无法反驳的逻辑链条。
而借口只需要情绪。
他们选择了后者。这不是判断失误，是成本核算。煽动对立比梳理事实便宜，表演愤怒比寻求共识安全。一套运行了太久的程序，你很难指望它突然输出不同的结果。
伤口会不会愈合，没人知道。
但往伤口上撒盐，显然是一门生意。
国际社会没那么好糊弄。
大家都明白，自己家里的事没管好，怪别人是没用的。
德国法国日本韩国这些地方，跟中国做生意有竞争，平时摩擦也不少。但说到疫情责任这回事，他们挺安静。日本那边是高市早苗在管事，他们反复说，疫情合作要讲科学看事实。韩国是李在明当家，也没跟着美国某些地方瞎起哄要索赔。
这意思其实挺清楚的。
关系再复杂，该讲道理的时候，还是得讲道理。
现在好像就剩美国一些政客还在兴头上。他们大概觉得，骂中国特别过瘾，骂得越响，就越能显得自己没那么糟糕。这是一种很省力的外交，对吧。动动嘴皮子就行。
但这种事，通常没什么下文。
新闻热点一个接一个，用不了多久，就没人记得了。我是说，大概率就这样了。没人会正式宣布它结束，它只是慢慢被忘掉。
密苏里州东区联邦地方法院那张缺席判决书，就躺在那里。
它没有执行机制，没有联邦层面的背书，更谈不上什么国际承认。
从现实层面看，它改变不了任何既成事实。
但阴影落下了，就不会马上被风吹走。
这类指控每多一次，国家间那点本就脆弱的信任就被削薄一层。
那些缺乏事实支撑的索赔，像缓慢的腐蚀剂，一点一点地，去泡软全球治理那套大家嘴上都说要维护的规则基础。
法律一旦被熟练地拆解成政治工具，情绪一旦理直气壮地骑在事实头上，受损的哪里会只是某一方。
整个所谓基于规则的国际秩序，都在跟着买单。
现在的中美关系，早就不是一条双边轨道上的事了。
全球的供应链，金融市场的稳定，气候问题的合作窗口，甚至未来科技的标准制定，全被这条轨道牵扯着。
密苏里州的政治人物可能觉得，提出一千七百亿美元的索赔只是个地方性的政治动作，动静不大。
蝴蝶翅膀扇动的气流，从来都不只是蝴蝶自己的事。
二零二五年了，这个世界。
它需要的东西其实很明确，是克制，是理性，是坐下来把账算清楚的耐心。
肯定不是继续朝对方扔火把。
选票这东西，有时候能把人的视野缩得很窄。
窄到只剩下眼前那点得失，远一点的东西，就自动模糊了。
中国外交部的回应，翻来覆去其实就那几句核心意思。反对滥诉，维护主权和尊严。很多人觉得这是套话，其实不是，这恰恰是底线。底线是不能谈判的，所以话也只能这么说，没有别的表达方式。
讹诈和抹黑，从来就不是能让中国改变主意的有效方法。这道理很简单，但总有人觉得这次会不一样。
合作倒是另一回事。该斗的斗，该谈的还得谈。2025年了，中美在禁毒、金融、气候变化这些具体事务上，对话的渠道并没有完全关上。这挺有意思的，一边在法庭上闹得不可开交，另一边的工作组会议可能照常开着。这种状态有个说法，叫斗而不破。
说白了，双方心里都明白，彻底撕破脸对谁都没好处。那种全面脱钩的剧本，演起来成本太高，观众也未必买账。所以局面就僵在这里，保持着一种紧绷的、但暂时不会断裂的平衡。出路？出路可能就是继续这么别扭地共处下去，在对抗中寻找那些不至于掀桌子的务实空间。这听起来不怎么痛快，但现实往往就是这样，不怎么痛快。
密苏里州那场官司，现在看，像扔进河里的一块石头。
水花当时挺大，一圈圈涟漪散开，引得岸边的人指指点点。
但河水一直在流。
石头沉底了，涟漪也迟早会平复。时间这东西，处理这类闹剧最拿手，它不争辩，只是默默地把一些东西带走，把另一些东西留下来。
真正值得琢磨的，是闹剧背后那个有点硬的现实。
在美国，政治这东西走到今天，理性好像成了橱窗里的展品，看得见，但摸不着，更别说拿来用了。两边都攥着自己的道理，事实呢，事实成了可以随意揉捏的面团，需要什么形状就捏成什么形状。法律条文，那些本该是尺子的东西，在某些时候，被一些人当成了趁手的棍子。
这局面下，国与国之间想好好说句话，想实实在在做点事，变得特别费劲。
地基是晃的，房子就很难盖稳。
中国这边，反应倒是一贯的清楚。陷入那种你一句我一句的争吵，没多大意思，也吵不出个所以然。我们的方式更直接，用事实本身去说话，用具体的行动去证明。你说你的，我做我的。
疫情刚起来那会儿，信息分享是及时的，过程是公开的。到了中间段，自己情况刚稳住，援助物资就往外送了，这有记录可查。再到后来，疫苗出来了，也是摆上台面共享的。这些都不是靠嘴说出来的，是白纸黑字，是实打实的集装箱和冷链运输，是写进了那段历史时间线里的具体动作。
谎言这个东西，嗓门可以很大，可以吵得人耳朵疼。
但它站不稳。
风一吹，或者时间稍微拉长一点，它就飘走了。最后能沉在河床底下的，还是那些有分量的、经得起冲刷的东西。真相大概就属于这类。
至于那1700亿美元的索赔数字，听起来吓人。
但从法律上看，它找不到能站住的脚。从事实层面去推敲，它的基础薄得像张纸。具体到怎么执行，那更是无从谈起。所以整件事，从头到尾，它更像一个飘在半空的气球，颜色鲜艳，引人注目，但里面是空的。没有那根能把它拴在地上的线。
它现在还在飘着吗，或许吧。但也没关系了。
那东西像面镜子，照出了一些美国政客的焦虑、无能和投机。
国内医疗体系的问题他们解决不了，经济结构失衡的问题他们也解决不了，社会裂缝一天比一天明显，这些他们都处理不来。于是中国就成了那个最方便的答案，一个可以解释所有失败的答案。
世界毕竟不是剧场。
观众也都不傻。
2025年，所有人的眼睛都盯着呢，看谁在实实在在地铺路架桥，谁在不停地拆台挖坑，看谁伸出手想一起把蛋糕做大，谁又忙着把脏水泼到别人院子里。这个区别，其实挺清楚的。
中国的责任是发展自己，不是给别人的内部问题当替罪羊。
更没那个闲工夫，去配合这种剧本拙劣的演出。真正有分量的角色，从来不是靠敲桌子瞪眼来确立地位的。你得有东西。
密苏里州那份诉状，现在应该已经进了法院的档案库。
它最终的归宿大概就是那里。
这种地方性的政治动作，很多时候就是一种姿态。姿态做足了，档案袋一装，任务就算完成。至于能不能赢，从一开始就没人在乎。它更像一个符号，一个给特定群体看的表演。责任这东西，从来不是靠指责别人就能卸下来的。试图用一纸诉状来定义复杂的双边关系，这个想法本身，就轻率得有点可爱。
中美之间那条路，从来都不好走。
对抗与合作，两股力量总是在拉扯。未来会怎样，不取决于某个州法院的档案编号，而取决于华盛顿和北京，能不能在谈判桌的两端，找到那个微妙的、随时可能变化的平衡点。那张桌子一直就在那里。
我之所以还愿意提这件事，恰恰因为它没什么用。
它太典型了。典型到像一份标本，把当下美国对华策略里某种混乱的切片，固定下来给你看。联邦的层面，谈的都是关税、芯片、那些宏大的地缘博弈。到了地方，有些政客却还在翻弄好几年前的旧闻，提起一些法律上根本站不住脚的诉讼。这种脱节感是真实的。
上面说一套，下面做另一套。
战略层面想遏制，经济层面又断不了。嘴上喊脱钩的声音很大，私下谈合作的渠道也没完全关上。这种矛盾性，几乎写在每一次双边互动的细节里。它不是某个政客的个人失误，更像是一种结构性的困局。他们还没想好，或者说，没能统一意见，到底该用哪一张脸来面对中国。
于是你就看到了这种局面。
一边是严肃的、可能影响全球产业链的谈判，另一边，是近乎行为艺术的地方诉讼。后者当然改变不了前者的轨迹，但它制造了噪音，增加了不必要的摩擦系数。这种摩擦，有时候比直接的对抗更消耗精力。你得分辨，哪些是认真的出拳，哪些只是虚张声势的吆喝。
虚张声势也是要成本的。
司法资源，政治信誉，甚至国际观感，都是成本。把资源消耗在这些注定没有结果的事情上，这本身就是一个值得品味的决策。或许对他们来说，过程就是目的。声音传出去了，立场表明了，选票可能就稳了。国际关系？那可能是另一份账单上的事。
所以这件事，大概就这么过去了。
不会有什么后续，也不会真的有人指望它有什么后续。它会被新的新闻覆盖，被更紧迫的议题推开。但它存在过这个事实，本身就说明了一些问题。说明在某个层面，对华的叙事已经碎片化到了什么程度。碎片化到，连一场明知徒劳的诉讼，都能被当成合适的工具。
工具用完了，也就搁置了。
真正的难题，那些关于平衡、竞争与共存的难题，依然摆在那里。它们不会因为一份诉状的归档而消失，也不会因为一场政治秀的落幕而解决。需要智慧和耐心的，永远是下一轮对话，下一个议题，下一次在对抗与合作之间的摇摆与抉择。
那才是真正费力气的地方。
密苏里州那边又提起了索赔的事。
这事情听起来挺大，其实不过是某种撕裂感的外溢罢了。
历史有自己的轨道，不会因为几句喧嚣就轻易改道。
2020年的疫情已经是过去式了。
现在是2025年，世界盯着的是别的东西，人工智能怎么管，能源怎么转，债务堆在那儿，地缘上这儿磕一下那儿碰一下。麻烦一箩筐。
中美这两个体量的国家，摆在面前的选项其实不多。要么一块儿想办法把船开过去，要么，可能就得一起感受下水的温度了。
回过头去，把力气全花在掰扯五年前的事儿谁该负责，这动作除了让两边更不对付，我看不出有什么别的用处。
真的，一点用都没有。
密苏里州或许能靠这个议题，在某个场合换来一些掌声，或者一些选票。但掌声解决不了实际问题。它变不出一个口罩，更没法把任何一条已经逝去的生命带回来。
中国在疫情最开始那段日子里的选择和行动，时间已经给出了它的评价。或者说，历史自己会做检验，它经得起这个。
密苏里州那份诉状，我扫了一眼就放下了。
世卫组织的数据库一直开着，基因序列上传的时间戳改不了。往国外运物资的集装箱，每一只都有海关的贴条。这些东西就摆在那儿，硬邦邦的，和宣传稿上的形容词没关系。
他们选择不看，那是他们的事。
损失是他们的。
国际上的名声，有点像老店铺的口碑。不是靠打赢几场官司，是靠一箱一箱实实在在的货，靠雪地里送过去的炭。一百五十多个国家，这个数字听起来有点空。但你要是拆开看，就是一个一个的口罩，一剂一剂的疫苗，发到了具体的地方。这些事可能上不了某些报纸的版面，可拿过东西的人，自己心里会记一本账。那账本不在华尔街，在普通人的客厅和诊所里。
美国那边的问题，是个死循环。
内部撕裂得太厉害，总得在外面找个靶子。这个逻辑我懂，但方向错了。对着镜子扔石头，哗啦一声，碎玻璃溅回来的样子，不难想象。2025年了，还在折腾这种诉讼戏码，挺没劲的。他们现在缺的不是律师，是能把两边拽到一起谈一谈的人，是能让人稍微相信点什么的制度修补匠。分裂的裂缝在那儿摆着，靠指责别人是填不平的。你得自己找水泥，自己弯腰去抹。这个过程很慢，而且看起来一点也不帅。
密苏里州的政治人物，他们的算盘打得太响了。
响到盖过了现实里那些真正需要被听见的声音。
一千七百亿美元，一个足以让任何议题都显得沉重的数字，在他们手里变成了一场面向选票的盛大演出。舞台的幕布是法律条文，台词是精心编排的指控。观众席上坐着他们真正想取悦的人，不是国际社会，甚至可能也不是密苏里州的普通民众，而是那些能决定他们政治生涯下一站门票的势力。
这场戏，总有收场的时候。
布景会被拆掉，灯光会熄灭，演员会散去。热闹过后，地上总会留下点东西。可能是道具的碎片，可能是被踩脏的剧本。这次留下的，是一个问号，一个关于国际交往基本规则的巨大问号。当程序正义的外衣被用来包裹赤裸裸的政治意图，当国家间的信任可以被随意抵押给一场国内的政治赌博，其他人该怎么办。
这不是一个复杂的选择题。
中国的答案一直就放在那里，没有包装，也没有附加条款。基于事实，遵循最基本的国际关系准则。不主动制造事端，也绝不畏惧任何强加的事端。这个态度，在疫情最慌乱的那段时间里，转化成了一批批跨越山海的物资和援助。那时候，世界看得很清楚。
现在，世界同样看得很清楚。
有些记忆是不会被后来的噪音覆盖的。谁在风雨里递过一把伞，谁在晴天后指责你走路带起了泥水。时间这个东西，它有个很固执的脾气，它只和真相并肩往前走。
闹剧的编剧和演员们，可能顾不上想这个。
他们的档期排得很满，下一场演出已经在筹备了。
曾黎：我整容了，我美却不上镜，我怨这张脸，也靠这张脸